14 сентября 1975 года.
На «Ночной дозор» Рембрандта напали. Опять.
Мы в Петербурге свято уверены, что висящие в Эрмитаже шедевры голландского мастера «Даная» и «Возвращение блудного сына» — самые его знаменитые. Однако эксперты уверяют: пальма первенства у «Ночного дозора», который, кстати, вовсе даже и не ночной.
Во-первых, настоящее название картины невыносимо длинно и ни о чем современному человеку не говорит: «Выступление стрелковой роты капитана Франса Баннинга Кока и лейтенанта Виллема ван Рёйтенбюрга». Куда выступление? Каких капитанов-лейтенантов? То ли дело «Ночной дозор» — легко представить, как суровые мужчины несут этот самый дозор темной безлунной ночью, когда опасности подстерегают со всех сторон. Но на деле, дозор стрелковая рота капитана Франса Баннинга Кока и лейтенанта Виллема ван Рёйтенбюрга несла днем. Светлое время суток превратилось в темное благодаря лаку, потемневшему от времени и грязи. Во время реставрации в 1940-х годах лак был снят, но название прижилось.
Культовый статус этого «величайшего портрета эпохи голландского барокко» сделал картину уязвимой перед вандалами. Впрочем, и до вандалов Рембрандту с «дозором» не сильно везло. Заказчики – члены одного из отрядов гражданского ополчения Нидерландов — были крайне недовольны работой мастера: увы, в их времена не было кураторов, которые объяснили бы невеждам, что перед ними шедевр. Мушкетеров не устроила композиция и то, что Рембрандт нарушил старую добрую традицию писать военных в статике. Наверняка кого-то возмутило и нахальство художника – «этот штатский, пороха не нюхавший, посмел затесаться в компанию выдающихся людей!» (ищите его «камео» в середине картины, позади человека в зеленом и стражника с металлическим шлемом; на самом деле видны лишь глаз и берет, но это он, Рембрандт). И будто бы этого было мало! Художник в парадный портрет втиснул мальчика и собаку. В общем, некоторые члены гильдии даже отказались заплатить свою долю за участие в картине. Конечно, это подрывало репутацию художника (не считая прорехи в бюджете).
Дальше — хуже. В 1715 году художника уже давно не было на свете, когда масштабное полотно решили перенести из здания Стрелкового общества в Ратушу Амстердама. Казалось бы – у картины явно повысился статус. Вот только она не поместилась на предназначенной ей стене, и у кого-то не дрогнула рука «подредактировать» размер полотна, – пару крайних слева мушкетеров простыми ножницами вырезали из истории. А во время Второй мировой войны картину свернули и спрятали в тайнике в горах в совершенно «не музейных» условиях.
«Дозор» обливали кислотой и дважды резали ножом. Впервые это произошло в 1911 году – почему-то именно на давно умерших мушкетерах решил отыграться отставной кок в знак протеста против безработицы. Спустя 6 десятков лет, в 1975-м, на мушкетеров напали вновь. И не с благородным мачете, а с банальным кухонным ножом, которым перед нападением разжился в ресторане 38-летний голландский школьный учитель. Переступив порог Рейксмузеума, который уже давно был домом «Ночного дозора», Вильгельм де Рийк сразу же принялся наносить удары по капитану Франсу Баннингу Коку и лейтенанту Виллему ван Рёйтенбюргу с криками: «Я делаю это для Господа! Мне было приказано это сделать!». И либо телосложение вандала, либо одержимость его были столь мощны, что скрутить нападавшего удалось лишь с помощью двух посетителей и охранников, ворвавшихся в залу из других комнат.
Шедевр было отреставрирован, но некоторые говорят, что остатки повреждений все еще можно увидеть.
О других покушениях на произведения искусства читайте здесь.