14 июня 1942 года.

На экраны США вышел «Бэмби».

Этот, пятый свой фильм, Уолт Дисней любил больше всего. Но вовсе не он первым из американских кинематографистов загорелся желанием экранизировать роман австрийского писателя Феликса Зальтена. Еще в 1933 году драматической историей, развернувшейся в далеком лесу, вдохновился кинорежиссер Сидни Франклин, но в те годы снять фильм с участием реальных, да еще к тому же диких животных было делом совершенно немыслимым. И Сидни подарил идею Уолту Диснею. И не просто подарил, а, влюбленный в Бэмби, буквально заразил своей любовью Уолта и настоял, чтобы диснеевская команда с головой погрузилась в процесс. «Я бы сказал, что именно Сидни сыграл большую роль в том, чтобы поднять нас на ступеньку выше», — признавался Уолт Дисней. Это нам кажется, что в «Белоснежке и семи гномах» и «Пиноккио» Уолт уже достиг вершин анимации. Сам художник был убежден: именно «Бэмби» научил его самого и его команду создавать не только более реалистичную анимацию, но и поэтическое, утонченное кино.

В «Бэмби» всего около 950 слов, зато отличная музыка и полное погружение в мир леса. Во время создания мультфильма по студии бегали живые олени, в вольерах резвилась всякая живность. Художники-аниматоры неделями слушали лекции специалистов об анатомическом строении животных. Более того, по лесам штатов Мэн, Калифорния, Орегон, Вашингтон бродили фотографы и операторы, отправленные Диснеем зафиксировать скрытую от глаз большинства жизнь природы, ему было важно все: животные, сугробы, облака, рисунок коры деревьев. И в конце концов «Бэмби» вдохновил Уолта на создание серии документальных фильмов «True Life Adventure», удостоенной нескольких премий «Оскар».

И трудно поверить, что после всего этого вышедший в 1942 году в прокат «Бэмби» провалился с треском. «Во время войны людям было не до любовной истории оленя», — вспоминал позже Уолт. К тому же многие критики пренебрежительно отнеслись к попытке Диснея внести реализм в анимационную сказку. Но что бы они сказали, если бы Дисней сохранил сцену, в которой Бэмби и его отец обнаружили обугленный труп охотника, поджегшего лес? Уолт объяснял своей команде: «Не надо суперреализма, но давайте нарисуем какой-то силуэт». И однажды вечером группе избранных показали черновую сборку мультфильма. Они наслаждались зрелищем, пока не появился эпизод с обугленным лесом. Дружный вскрик четырех сотен человек, увидевших силуэт мертвого охотника, убедил Уолта убрать чересчур жестокую сцену из фильма. Но жизнь мамы Бэмби Дисней так и не сохранил, несмотря на мольбы своей дочери Дианы. «Ну, так написано во книге, дорогая», — объяснял художник 10-летней девочке. «Но в книге было много вещей, которые ты изменил. Почему ты не мог изменить и это?! Ты же Уолт Дисней!» — настаивала она. Но безуспешно… Зато спустя годы именно эта гибель вдохновила Пола Маккартни вступить в борьбу за права животных.

…Маленькому олененку с большими влажными глазами дали шанс вернуться на экраны после войны. И возвращение обернулось триумфом. Фильм не просто получил «Золотой глобус», он стал по-настоящему культовым.