Многие сейчас страдают, лишившись привычной работы. Но только не похитители произведений искусств – они, в отличие от коллег-домушников, для которых тоже наступили не лучшие времена, продолжают свое дело в тишине и покое.

В ночь на 30 марта из музея Singer Laren, расположенного неподалеку от Амстердама, похитили картину Винсента Ван Гога «Сад священника в Нюэнене весной», — единственной преградой для грабителей была стеклянная дверь. Смешно. Директор музея был чрезвычайно огорчен. Мало того, что воры оказались хамами и совершили кражу в день рождения самого Ван Гога. Мало того, что все это произошло на фоне депрессии в музейном сообществе от пандемической «заморозки». Так еще и картина стоимостью около 5 000 000 фунтов была лишь одолжена у Музея Гронингена. И вот как теперь расплачиваться маленькому провинциальному музею?

Как любая кража, похищение арт-объектов дело дурное, но сколько за этим кроется захватывающих тайн и авантюр! Вот десять историй, достойных Голливуда…

СЧЕТ ОТКРЫТ

1Считается, что первое задокументированное арт-ограбление произошло в 1473 году. Хотя на самом деле отсчет надо вести с 212 года до нашей эры, когда римляне разграбили сицилийские Сиракузы. Спустя века Наполеон вывел формулу, «оправдывающую» мародеров всех веков. Корсиканец заметил, что если уж славная римская цивилизация считала нормальным красть произведения искусства у покоренных народов, то и он может это сделать. Гитлер поддержал коллегу: «Ну, если это сделали Рим и Наполеон, то и я могу это сделать». Но это уже отдельная история.

Что касается «банальных» краж, то первой жертвой называют алтраный триптих «Страшный суд», созданный фламандцем Гансом Мемлингом по заказу флорентийского банкира. 27 апреля 1473 года польские пираты (!) захватили корабль, на котором из Брюгге плыл алтарь. В итоге он оказался в церкви св. Марии в Гданьске. О возвращении триптиха его заказчику ходатайствовали большие люди, вроде семьи Медичи и папы Сикста IV, но безрезультатно. Потом все тот же Наполеон экспроприировал алтарь (хотя кажется неразумным красть «Страшный суд» и не думать, что и сам предстанешь перед ним). После поражения Франции триптих мог все же доехать до Флоренции, но в итоге вновь оказался в Гданьске.

Кстати, до Наполеона триптих безуспешно претендовал и Петр Первый – в качестве части репараций, наложенных на Гданьск в ходе Северной войны. Тогда с этим ничего не вышло, но в Россию «Страшный суд» все же попал – после Великой Отечественной войны в качестве военного трофея Красной Армии он был выставлен в Эрмитаже. 22 сентября 1956 года многострадальный вечно скитающийся алтарь вернулся в Гданьск.

МОЛОТКОМ ПО КОРОНЕ

2 Однажды в XVII веке в лондонский Тауэр, вовсе не коротать время в темнице, а с визитом к хранителю королевских драгоценностей Талботу Эдвардсу явилась почтенная пара — священник с супругой. Старик Эдвардс был человеком радушным и доверчивым, а напрасно. В первых же вечер у супруги священника случилась колика, и хозяин предложил гостям пройти в свои покои и там отдохнуть. Спустя время священник вновь появился в доме Эдвардса – с благодарностью и подарками. В общем, обмен любезностями перерос в дружбу. Развязка наступила 9 мая 1671 года, когда служитель бога попросил своего нового друга показать ему королевские регалии. Каким же надо быть недотепой, чтобы довериться чужому человеку, который к тому же на этот раз пришел не с женой (на самом деле это была нанятая проститутка), а с группой подозрительно выглядящих молодых людей? Дальше все, как полагается: кляп в рот, дубинкой по голове. И вот регалии уже в руках священника, а вернее ирландского полковника Томаса Блада, который никакого уважения к символам власти не испытывал – он распилил королевский скипетр пополам и расплющил молотком корону святого Эдуарда, чтобы запихнуть их в сумку. Когда Блад все же был схвачен, казалось, его ждет мучительная смерть. Но, как ни странно, Карл II простил старого негодяя и даже пожаловал ему земли в Ирландии.

БРИЛЛИАНТОВЫЙ ПУТЬ К ГИЛЬОТИНЕ

3Если бы Людовик XV, заказывая ювелирам Бассанжу и Бемеру бриллиантовое колье для своей фаворитки, мог представить, чем это обернется для его сына, невестки и вообще для Франции, возможно, он бы вежливо попрощался с Бассанжем и Бемеру и придумал какой-нибудь другой подарок своей пассии. А еще стоило бы переиграть встречу маркизы де Буленвилье с семилетней попрошайкой по имени Жанна, которая клянчила милостыню, а на деле оказалась голубых кровей да еще каких – Валуа! Увы, история не знает сослагательного наклонения. В итоге колье сделано, а встреча состоялась.

Людовик XV почил в бозе, не успев выкупить драгоценность. Ювелиры понадеялись на нового короля, но тот был не готов выложить за безделушку 1600 тысяч ливров, — на эту сумму в те времена можно было снарядить корабль. Остановились на соломоновом решении – королева Мария-Антуанетта, обожавшая колье, могла брать его на прокат, чтобы блистать в нем на балах. Но однажды к ювелирам заявилась графиня Ламотт-Валуа, та самая Жанна, которую из нищеты вытащила маркиза де Буленвилье. Видимо,  скитания по улицам не прошли даром и у потомка Валуа развились дурные наклонности, потому что Жанна забрала колье, якобы по просьбе Марии-Антуанетты, и продала его за огромную сумму. А вокруг и без того ненавистной (и ни в чем не повинной) королевы вспыхнул скандал, в итоге затянувший петлю на шее французской монархии…

P.S. Бриллианты не принесли счастья и графине Ламотт-Валуа. Ее поймали, клеймили, посадили на пожизненное, она смогла бежать по ту сторону Ла-Манша. Но долго наслаждаться безбедной жизнью в Лондоне ей не удалось – воровка-аристократка сошла ума и выбросилась из окна, испугавшись случайного стука в дверь. Она была уверена, что за ней пришли посланцы Марии-Антуанетты.

ЖАДНОСТЬ ФРАЕРА СГУБИЛА

4У Марии-Антуанетты в Британии была подруга — Джорджиана Кавендиш, герцогиня Девонширская, знавшая толк в азартных играх и нарядах. Ее портреты писали многие, в том числе именитый Томас Гейнсборо. Спустя век портрет его кисти украли из лондонской галереи. Конечно, безобразие, скандал и все такое прочее. Но самое любопытное в этой довольно банальной истории кражи личность вора. Адам Уорт, родившийся в Германии, возмужавший в Америке и даже нюхнувший пороху на войне между Севером и Югом, нашел свое призвание в столице Великобритании. Сами сыщики Скотленд-Ярда называли Уорта «Наполеоном преступности». Именно он стал прототипом заклятого врага Шерлока Холмса доктора Мориарти. Что касается картины Томаса Гейнсборо, то поначалу Уортом двигал родственный мотив – он хотел использовать портрет герцогини Девонширской как залог для освобождения своего брата из тюрьмы. Залог не понадобился, но Уорт передумал играть в благородство и оставил картину у себя, «забыв» заплатить своим сообщникам. Конечно, они обиделись и настучали куда следует. Спустя несколько лет, «Наполеон преступности» умер, хоть и на свободе, но без гроша в кармане…

КАК СТАТЬ ЗНАМЕНИТОЙ

5Сегодня трудно в это поверить, но в начале ХХ века «Джоконда» не была популярной. О ней вообще мало кто знал. Знаменитой же дама с загадочной улыбкой стала благодаря краже – спасибо Винченцо Перуджа. 31-летний итальянец уже был замечен в криминальных делишках, но в Лувре ничего дурного не подумали и взяли его на работу. И вот в ночь на 21 августа 1911 года он ее взял – не для себя или чужого дяди, а для любимой страны. Патриот был уверен, что работе Леонардо да Винчи место на родине художника. И хотя на Перуджу подозрения пали сразу, он сумел доказать свою невиновность. Кража наделала шуму, грешили даже на модернистов, в том числе Пабло Пикассо – мол, художники украли ее в знак протеста против традиционного искусства. Два года Перуджа хранил картину в своей квартире и был пойман после того, как попытался передать ее итальянскому музею. Суд был снисходителен к патриотическим чувствам вора и отправил его в тюрьму лишь на несколько месяцев. Итальянцы приветствовали Перуджу как национального героя…

КОГДА ЧТО-ТО ПОШЛО НЕ ТАК

6Про эту короткую историю можно было бы снять комедию в духе «Монахини в бегах». В апреле 1991 года из музея Ван Гога в Амстердаме похитили 20 картин стоимостью в £500 000 000! И что? Через полчаса шедевры нашли в припаркованной неподалеку машине. У нее оказалась спущена шина. Спустя три месяца вышли и на неудачливых грабителей.

 

ТУАЛЕТНАЯ ИСТОРИЯ

7Интересно, почему картины часто крадут весной? Поздним субботним вечером 26 апреля 2003 года из художественной галереи Уитворта в Манчестере были похищены самые ценные экспонаты — три шедевра Ван Гога, Пикассо и Гогена. И это было не просто похищение. Это была самая настоящая пощечина. Конечно, не художникам, хотя это как посмотреть: их шедеврам пришлось провести долгую дождливую ночь в общественном туалете по соседству с галереей. Ужасно унизительно. Но воры хотели привлечь внимание работников галереи – в тубе с картинами они оставили записку, в которой признались, что их целью была не кража, а предупреждение, как плохо обстоят дела с безопасностью.

ИСКУССТВО РОЗОВЫХ ПАНТЕР

8Сербская банда грабителей подвизалась на ниве чистки ювелирных бутиков, зато сам стиль их ограблений эксперты признают настоящим искусством. Однажды перед ограблением в Биаррице воры покрыла скамейку рядом с ювелирным магазином свежей краской, отпугнув потенциальных свидетелей. А в Сен-Тропе они заявились в магазин в гавайских рубашках и потом скрылись на скоростном катере. И если прямо в окно торгового центра в Дубае въезжала группа людей на лимузинах и столь же экстравагантно покидала место, захватив с собой вещей на 8 миллионов фунтов стерлингов, то криминалисты знали – это «розовые пантеры». Кстати, свое прозвище банда получила, когда спрятала украденный бриллиант в баночку с кремом для лица – следователям (видимо, большим киноманам) это напомнило сцену из фильма «Возвращение розовой пантеры». И уж коли речь зашла о кино, то внимания кинематографистов достоин и побег лидера банды Драгана Микича из тюрьмы – по веревочной лестнице, под прикрытием пулеметных очередей его верных «пантер».

УКРАСТЬ ЗА 50 СЕКУНД

9В феврале 1994 года четверо мужчин ворвались в Национальный художественный музей Осло и украли одну  из четырех версий культовой картины Эдварда Мунка «Крик», оставив после себя открытку с тремя смеющимися людьми и благодарностью за плохую охрану. На все про все грабителям потребовалось всего лишь 50 секунд. И их ничуть не смутила камера видеонаблюдения.

Очередь следующего «Крика», находящегося в Музее Мунка в Осло, пришла спустя 10 лет – редкий случай, когда грабители были неделикатны и совершили кражу посреди белого дня, держа на мушке туристов и сотрудников музея. Оба раза похищенное возвращалось на свое место.

 

БОСТОНСКИЙ КОНЦЕРТ

10Одним из самых дерзких и крупных арт-похищений считается ограбление музея Изабеллы Стюарт Гарднер в Бостоне. В ночь на 18 марта 1990 года на пороге музея появились двое полицейских, которые объяснили охранникам, что прибыли по тревожному сигналу и должны проверить, все ли в порядке. Потом затолкали охрану в подвал и спокойно занялись делом. Спустя час они вышли, захватив с собой 13 картин на ошеломляющую сумму £500 000 000. В числе похищенного были работы Вермеера, Рембрандта, Дега, Мане. Музей объявил награду в $5 000 000 000, но картины так и были найдены. Там, где прежде висели украденные шедевры, до сих пор висят пустые рамы – в знак надежды, что они вернутся домой

 

 

Екатерина Юрьева