10 июля 1911 года.

Проложена первая русская авиатрасса.

В 3 часа 37 минут утра в Петербурге, на Комендантском аэродроме в небо поднялось 8 самолетов, – стартовал первый групповой перелет авиаторов. Путь их лежал из столицы империи в Москву, через Новгород, Валдай, Вышний Волочек и Тверь. Накануне в 9 вечера участники акции, пресса и сочувствующие собрались на молебен. Слушая хор певчих, авиаторы тревожно смотрели в небо, с которого лил изрядный дождь. Не внушал оптимизма и ветер. «Неужели придется переносить? Однако ж это так хлопотно», — долгих 9 месяцев специально созданный комитет утрясал все детали амбициозного проекта. Но к 3 часам погода успокоилась – «знак хороший», подумали многие собравшиеся на аэродроме товарищества «Крылья».

Из 8 самолетов цели достиг лишь «Блерио XI» Александра Васильева, который всего полтора года назад был мелким чиновником при Казанском окружном суде, судейским крючком, боящимся высоты, а теперь стал асом из асов. Он хоть и заблудился, но сумел долететь до первопрестольной и приземлился на трагически знаменитом Ходынском поле 11 июля в 4 часа 18 минут. Победителя встретили горячие приветствия, но тому было не до них. «Авиатор с аэропланом был уже на земле, он бросил руль и обернувшись, смотрел на публику усталым взглядом, — вспоминал московский губернатор Владимир Джунковский — В течение нескольких минут он сидел как бы застывши на своем маленьком, высоком сиденье. А шапки летели вверх, махали платками, аплодировали, кричали от восторга… Наконец Васильева осторожно сняли, поддерживая за руки. Он неуверенно ступил на землю».

Перелет обернулся кошмаром для его участников. Один летчик погиб, трое были серьезно искалечены. Еще трое – из-за плохого устройства этапных пунктов, где отсутствовал бензин и масло для смазки моторов аэропланов, – несколько дней не имели возможности долететь до Москвы (а ведь на организацию перелета из государственной казны было выделено 105 тысяч рублей). Но как никого не удивляло чиновничье воровство, так не удивляло и авиатоварищество, – один из «летунов», Сергей Уточкин, безнадежно застрявший в Новгороде, помог сопернику завести мотор со словами «Я вышел из строя, я вам помогу». И даже отдал ему запасные свечи и очки-консервы, взамен раздавленных очков Васильева.

Триумфатор мог бы радоваться если не победе, то порядочности своих товарищей-авиаторов, но он был морально раздавлен. «Второй раз я этот перелет ни за какие деньги не стану делать… — признался летчик — Это каторга. Это обречение на смерть»… Но смерть Васильева ждала не в небе. В 1918 году он погиб в австрийском плену…